Tanto mirar al Sur

Y yo tendría que escribir tantas cosas. Una noche como la de hoy se presta, digamos. Pero tengo una imagen. Inamovible, en mis pupilas imaginarias.
Una boa de plumas. Tu sonrisa.
Zitarrosa en la distancia que se vuelve un mar espeso y retorcido.
Gris plomo, como el gato de mi amigo. Que me mira sin interés mientras tan sólo puedo pensar en una cosa:
En una terraza con el cielo entero para verlo reflejado en tus ojos.
Y si fuera posible renunciar al espacio. Y el tiempo que se condensa en ocho días fuera un minuto cualquiera.
Un simple timbre que sonaría buscándote cuando la madrugada se destiñe de besos perdidos. Porque no van a parar a tu boca. Apenas encuentran sitio en esta caligrafía imposible.
Después de tanto humo y tanto Gancia.
Que los besos sean impares. Que las bocas inventen su aritmética propia. Para que la suma me rescate del olvido y al fin y al cabo, tanto mirar al Sur valga la pena.